Bersyukur Bahkan Melalui Kehilangan

Minggu depan, ibu saya akan berusia 95 tahun. Dia akan sangat tua, lebih tua dari 85 tahun yang dia peroleh. Namun, dengan orang yang dicintai, mereka tidak pernah cukup tua untuk kita meninggal, dan tentu saja ini tidak pernah menjadi waktu yang tepat meskipun mereka sudah lanjut usia. Aku merindukan ibuku, dan, dalam kepergiannya, aku merasa seolah-olah aku telah kehilangan ayahku lagi, karena aku merasa seolah-olah mendadak Saya tidak punya orang tua. Namun, saya memiliki kemewahan dan karunia karena orang tua saya bersama saya selama bertahun-tahun. Teman tersayang saya Marion meninggal dunia pada usia 49 tahun, meninggalkan ketiga anaknya yang masih kecil. Mereka tidak memiliki kesempatan untuk membuat ibu mereka menjadi tua bersama mereka, juga tidak dapat membagikan pencapaian mereka yang tak terhitung jumlahnya dengannya, jadi saya tahu saya diberi hadiah berupa waktu orang tua saya. Saya bersyukur untuk ini.

Ketika ibu saya meninggal, saya mengalami perasaan lain di luar kepedihan karena kehilangannya. Itu adalah kesadaran bahwa tidak ada generasi di atas saya yang melindungi saya dari apa yang akan menjadi posisi baru saya sebagai penatua keluarga dan yang berikutnya sejalan dengan siklus kehidupan alami. Di mata saya sendiri, saya masih relatif muda, tetapi saya menggantikan posisi wanita tertua di keluarga dekat kami, sebuah pemikiran yang serius. Kehilangan telah membuat saya berpaling ke dalam untuk memperbesar tidak hanya keraguan dan tantangan saya sendiri, tetapi juga rasa terima kasih saya.

Ibuku selalu bersamaku, dan terkadang kehilangannya begitu dalam hingga aku merasa paru-paruku kehabisan udara. Saya masih merasakan kehilangannya ketika saya mengangkat telepon pada pukul 16:00, waktu kami melakukan percakapan sehari-hari, hanya untuk mengingat bahwa dia tidak akan berada di ujung yang lain. Selama sepersekian detik ketika saya ingin berbagi berita, saya lupa bahwa dia telah pergi. Itu adalah melihat sesuatu di televisi yang saya tahu dia ingin menonton, dan lupa, saya mengangkat telepon saya lagi untuk meneleponnya. Saya merasakan kesedihan yang pedih ketika saya melihat seorang wanita tua, sedikit membungkuk, di lengan putrinya yang berusia 50 tahun saat mereka berjalan melalui pusat perbelanjaan bersama, berbicara dan berbagi dalam dunia pemahaman ibu-anak mereka sendiri. . Dengan setiap pengingat dan kesadaran, kehilangan ibu saya menjadi baru dan rasa sakit di dalam menusuk dengan begitu cepat dan tajam.

Karena hubunganku dengan ibuku begitu kuat dan juga rumit, pengalaman kehilangannya sama kuat dan rumitnya. Sementara saya sangat mencintainya, lebih dari wanita dewasa lainnya dalam hidup saya, dia juga satu-satunya orang yang bisa membuat saya merasa kurang dari hanya dengan gerakan tangan sederhana atau ekspresi wajah atau ucapan selamat tinggal bernuansa di telepon. Saya tidak menyesal ketika dia meninggalkan saya, karena saya mengatakan kepadanya tentang cinta saya padanya, namun saya masih merasa sedih karena kami tidak dapat memiliki hubungan yang sangat saya butuhkan dan inginkan. Tapi, saya juga tahu dia melakukan yang terbaik yang dia bisa sebagai ibu saya dan saya mencintainya untuk itu. Melalui hubungan kami, saya belajar bahwa saya dapat memilih kenangan masa kecil dan masa dewasa saya tentang ibu saya yang kemudian dapat saya bawa selama sisa hidup saya.

Sebagai penghormatan kepada ibu saya atas semua yang dapat dia berikan kepada saya, Daftar Syukur saya adalah untuknya:

Saya bersyukur untuk:

1. Cinta tanpa syaratnya untuk anak-anakku.
2. Mantel musim dingin yang hangat, uang sekolah, dan liburan yang dia berikan kepada anak laki-laki saya ketika kami tidak dapat dengan mudah membelinya.
3. Selera gaya saya, yang semuanya karena ibu saya.
4. Kecintaan saya pada musik, seni, dan bahasa, karena dia memastikan saya mendapat pelajaran piano, pelajaran seni, pelajaran bahasa Spanyol, dan tempat duduk di San Francisco Ballet.
5. Kecintaan saya pada The Nutcracker, yang kami lihat bersama setiap musim liburan ketika saya masih kecil.
6. Cara dia menertawakan sesuatu yang lucu sampai dia menangis, membuatku tertawa dan menangis juga.
7. Saya suka membaca, karena dia selalu memiliki buku di samping tempat tidurnya.
8. Keterampilan memasak saya yang baik, karena saya biasa melihatnya menyiapkan makanan saat kami berbicara di dapur.
9. Cara dia menghargai teman-temannya, mengajariku melakukan hal yang sama.
10. Cara dia mencintai menantu perempuannya (kakak ipar dan sahabat saya) sama seperti dia mencintai putrinya sendiri.
11. Cinta dan pengabdian ibu saya yang tanpa syarat kepada ayah saya, terutama setelah stroke yang melemahkannya.
12. Bagaimana dia memberi tahu orang lain tentang harga dirinya pada saya bahkan ketika dia tidak bisa memberi tahu saya secara langsung.
13. Kehadirannya di wisuda doktor saya meskipun dia di kursi roda dan sangat tidak nyaman.
14. Penerimaan utamanya padaku terlepas dari perbedaan besar kami.